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La forza del destino

PERSONAGGI

Il Marchese di Calatrava Basso

Donna Leonora, figlia del Marchese Soprano

Don Carlo di Vargas, figlio del Marchese Baritono

Don Alvaro Tenore

Preziosilla, giovane zingara Mezzosoprano

Padre Guardiano, francescano Basso profondo

Fra Melitone, francescano Baritono brillante

Curra, cameriera di Leonora Mezzosoprano

Un alcade Basso

Mastro Trabuco, mulattiere poi rivendugliolo Tenore

Un Chirurgo, militare spagnuolo Tenore

Coristi: Mulattieri; Paesani spagnuoli e italiani; Soldati spagnuoli e italiani d’ogni arma;
Ordinanze relative; Reclute italiane; Frati francescani; Poveri questuanti.

Coriste: Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Povere questuanti.

Ballo: Paesani, Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Soldati spagnuoli ed italiani.

Comparse: Oste, Ostessa; Servi d’osteria; Mulattieri,
Soldati italiani e spagnuoli d’ogni arma; Tamburini; Trombe;

Paesane e Fanciulli delle due nazioni; Saltimbanco; Venditori d’ogni specie.

Scena: Spagna e Italia.
Verso la metà del XVIII secolo.





ATTO PRIMO

SCENA I

Siviglia. Una sala tappezzata di damasco 
con ritratti di famiglia ed arme gentilizie, 
addobbata nello stile del secolo XVIII, però 
in cattivo stato. Di fronte, due fi nestre; quel-
la a sinistra chiusa, l’altra a destra aperta e 
praticabile, dalla quale si vede un cielo pu-
rissimo, illuminato dalla luna, e cime d’albe-
ri. Tra le fi nestre è un grande armadio chiu-
so, contenente vesti, biancherie, ecc. Ognuna 
delle pareti laterali ha due porte. La prima 
a destra dello spettatore è la comune; la se-
conda mette alla stanza di Curra. A sinistra 
in fondo è l’appartamento del Marchese, 
più presso al proscenio quello di Leonora. 
A mezza scena, alquanto a sinistra, è un 
tavolino coperto da tappeto di damasco, e 
sopra il medesimo una chitarra, vasi di fi ori, 
due candelabri d’argento accesi con paralumi, 
sola luce che schiarirà la sala. Un seggiolone 
presso il tavolino; un mobile con sopra un 
oriuolo fra le due porte a destra; altro mobile 
sopra il quale è il ritratto tutta fi gura, del 
Marchese appoggiato alla parete sinistra. La 
sala sarà parapettata.

Il Marchese di Calatrava, con lume in 
mano, sta congedandosi da Donna Leonora 
preoccupata. Curra viene dalla sinistra.

MARCHESE (abbracciandola con affetto)
Buona notte, mia fi glia. Addio, diletta...
Aperto ancora è quel veron.
(va a chiuderlo)

LEONORA (fra sé)
Oh, angoscia!

MARCHESE
Nulla dice il tuo amor?
Perché sì triste?

LEONORA
Padre... signor...

MARCHESE
La pura aura de’ campi
pace al tuo cor donava.
Fuggisti lo straniero di te indegno.
A me lascia la cura dell’avvenir;
Nel padre tuo confi da che t’ama tanto.

LEONORA
Ah, padre!

MARCHESE
Ebben, che t’ange? Non pianger.

LEONORA (fra sé)
Oh, rimorso!

MARCHESE
Ti lascio.

LEONORA
(gettandosi con effusione tra le braccia del 
padre)
Ah, padre mio!

MARCHESE
Ti benedica il cielo.
Addio.

LEONORA
Addio.

Il Marchese bacia Leonora e va nelle sue 
stanze.

SCENA II

Curra segue il Marchese, chiude la porta ond’è 
uscito, e riviene a Leonora abbandonatasi sul 
seggiolone piangente.

CURRA
Temea restasse qui fi no a domani.
Si riapre il veron.
Tutto s’appronti, e andiamo.
(toglie dall’armadio un sacco da notte
in cui ripone biancherie e vesti)



LEONORA
E si amoroso padre,
avverso fi a tanto ai voti miei?
No, no, decidermi non so.

CURRA
Che dite?

LEONORA
Quegli accenti nel cor,
come pugnali scendevanmi.

[Se ancor restava,
appreso il ver gli avrei...

CURRA (smettendo il lavoro)
Domani allor nel sangue suo saria Don

[Alvaro, od a
Siviglia prigioniero, e forse al patibol poi!

LEONORA
Taci.

CURRA
E tutto questo perché ei volle amar chi

[non l’amava.

LEONORA
Io non amarlo?
Tu ben sai s’io l’ami...
Patria, famiglia, padre per lui non

[abbandono?
Ahi, troppo, troppo sventurata sono!
Me, pellegrina ed orfana,
Lungi dal patrio nido.
Un fato inesorabile
Sospinge a stranio lido;
Colmo di triste immagini,
Da’ suoi rimorsi affranto.
È il cor di questa misera
Dannato a eterno pianto, ecc.
Ti lascio, ahimé, con lacrime,
Dolce mia terra, addio;
Ahimé, non avrà termine
Per mi sì gran dolore! Addio.

CURRA
M’aiuti, signorina, più presto andrem.

LEONORA
S’ei non venisse?
(guarda l’orologio)

È tardi. Mezzanotte è suonata!
(contenta)
Ah no, più non verrà!

CURRA
Qual rumore?
Calpestio di cavalli!

LEONORA (corre al verone)
È desso!

CURRA
Era impossibil
ch’ei non venisse!

LEONORA
Ciel!

CURRA
Brando al timore.

SCENA III

Detti. Don Alvaro senza mantello, con 
giustacuore a maniche larghe, e sopra una 
giubbetta da Majo, rete sul capo, stivali, 
speroni, entra dal verone e si getta tra le 
braccia di Leonora.

ALVARO
Ah, per sempre, o mio bell’angiol,
Ne congiunge il cielo adesso!
L’universo in questo amplesso
Io mi veggo giubilar.

LEONORA
Don Alvaro!

ALVARO
Ciel, che t’agita?

LEONORA
Presso è il giorno.

ALVARO
Da lung’ora
Mille inciampi tua dimora
M’han vietato penetrar;
Ma d’amor si puro e santo
Nulla opporsi può all’incanto,
E Dio stesso il nostro palpito



In letizia tramutò.
(a Curra)
Quelle vesti dal verone getta.

LEONORA (a Curra)
Arresta.

ALVARO
(a Curra)
No, no...
(a Leonora)
Seguimi,
Lascia omai la tua prigione.

LEONORA
Ciel, risolvermi non so.

ALVARO
Pronti destrieri di già ne attendono,
Un sacerdote ne aspetta all’ara.
Vieni, d’amore in sen ripara
Che Dio dal ciel benedirà!
E quando il sole, nume dell’India,
Di mia regale stirpe signore,
Il mondo innondi del suo splendore,
Sposi, o diletta, ne troverà.

LEONORA
È tarda l’ora.

ALVARO (a Curra)
Su, via, t’affretta.

LEONORA (a Curra)
Ancor sospendi.

ALVARO
Eleonora!

LEONORA
Diman...

ALVARO
Che parli?

LEONORA
Ten prego, aspetta.

ALVARO
Diman!

LEONORA
Dimani si partirà.
Anco una volta il padre mio,

Povero padre, veder desio;
E tu contento, gli è ver, ne sei?
Sì, perché m’ami, né opporti dei;
Anch’io, tu il sai, t’amo io tanto!
Ne son felice, oh cielo, quanto!
Gonfi o di gioia ho il cor! Restiamo...
Sì mio Alvaro, io t’amo, io t’amo!
(piange)

ALVARO
Gonfi o hai di gioia il core, e lagrimi!
Come un sepolcro tua man è gelida!
Tutto comprendo, tutto, signora!

LEONORA
Alvaro! Alvaro!

ALVARO
Eleonora!
Io sol saprò soffrire. Tolga Iddio
Che i passi miei per debolezza segua;
Sciolgo i tuoi giuri. Le nuziali tede
Sarebbero per noi segnal di morte
Se tu, com’io, non m’ami, se pentita...

LEONORA
Son tua, son tua col core e colla vita!
Seguirti, fi no agli ultimi
Confi ni della terra;
Con te sfi dar, impavida
Di rio destin, la guerra,
Mi fi a perenne gaudio
D’eterea voluttà.
Ti seguo. Andiam,
Dividerci il fato non potrà.

ALVARO
Sospiro, luce ed anima
Di questo cor che t’ama.
Finché mi batte un palpito
Far paga ogni tua brama
Il solo ed immutabile
Desio per me sarà.
Mi segui. Andiam,
Dividerci il fato non potrà.
(s’avvicinano al verone, quando ad un tratto 
si sente a sinistra un aprire e chiuder di porte)

LEONORA
Qual rumor!



CURRA (ascoltando)
Ascendono le scale!

ALVARO
Partiam...

LEONORA
Partiam.

ALVARO e LEONORA
Mi segui / Ti seguo. Andiam.
Dividerci il fato non potrà.

LEONORA
È tardi.

ALVARO 
Allor di calma è duopo.

CURRA
Vergin santa!

LEONORA (a Don Alvaro)
Colà t’ascondi.

ALVARO (traendo una pistola)
No. Difenderti degg’io.

LEONORA
Ripon quell’arma. Contro al genitore
Vorresti?...

ALVARO
No, contro me stesso!

LEONORA
Orrore!

SCENA IV

Dopo vari colpi, apresi con istrepito la porta, 
ed il Marchese di Calatrava entra infuriato, 
brandendo una spada e seguito da due servi 
con lumi.

MARCHESE
Vil seduttor! Infame fi glia!

LEONORA (correndo a suoi piedi)
No, padre mio.

MARCHESE
Io più nol sono.

ALVARO
Il solo colpevole son io.
(presentandogli il petto)
Ferite, vendicatevi.

MARCHESE
No, la condotta vostra
Da troppo abbietta origine
Uscito vi dimostra.

ALVARO (risentito)
Signor Marchese!

MARCHESE
(a Leonora)
Scostati.
(ai servi)
S’arresti l’empio.

ALVARO (cavando nuovamente la pistola)
Guai se alcun di voi si muove.

LEONORA (correndo a lui)
Alvaro, oh ciel, che fai?

ALVARO (al Marchese)
Cedo a voi sol, ferite.

MARCHESE
Morir per mano mia!
Per mano del carnefi ce
Tal vita spenta sia!

ALVARO
Signor di Calatrava!
Pura siccome gli angeli
È vostra fi glia, il giuro;
Reo sono io solo. Il dubbio
Che l’ardir mio qui desta.
Si tolga colla vita. Eccomi inerme.

Getta via la pistola che, cadendo al suolo 
scarica il colpo, e ferisce mortalmente il 
Marchese.

MARCHESE
Io muoio!

ALVARO (disperato)
Arma funesta!

LEONORA (correndo al padre)
Aita!



MARCHESE (a Leonora)
Lungi da me.
Contamina tua vista la mia morte!

LEONORA
Padre!

MARCHESE
Ti maledico!
(cade tra le braccia dei servi)

LEONORA
Cielo, pietade!

ALVARO
Oh, sorte!

I servi portano via il Marchese, mentre Don 
Alvaro trae seco verso il verone la sventurata 
Leonora.





ATTO SECONDO

SCENA I

Villaggio d’Hornachuelos e vicinanze. 
Grande cucina d’un osteria a pian terreno. 
A sinistra la porta d’ingresso che dà sulla 
via; di fronte una fi nestra ed un credenzone 
con piatti, ecc. A destra in fondo un gran 
focolare ardente con varie pentole; più vicino 
alla boccascena breve scaletta che mette ad 
una stanza la cui porta è praticabile.
Da un lato, gran tavola apparecchiata con 
sopra una lucerna accesa. L’oste e l’ostessa, 
che non parlano, sono affacendati ad 
ammanir la cena. L’Alcade è seduto presso 
al foco; Don Carlo, vestito da studente, è 
presso la tavola. Alquanti mulattieri fra i 
quali Mastro Trabuco, ch’è al dinanzi sopra 
un suo basto. Due contadini, due contadine, 
la serva ed un mulattiere ballano la 
Seguidilla. Sopra altra tavola, vino, bicchieri, 
fi aschi, una bottiglia d’acquavite.

L’alcade, uno studente, Mastro Trabuco, 
Mulattieri, Paesani, Famigli, Paesane, ecc.
Tre coppie ballano la Seguidilla. A tempo 
Leonora in veste virile.

CORO
Holà, holà, holà!
Ben giungi, o mulattier,
La notte a riposar.
Holà, holà, holà!
Qui devi col bicchier
Le forze ritemprar.

L’ostessa mette sulla tavola una grande 
zuppiera.

ALCADE (sedendosi alla mensa)
La cena è pronta.

CORO (prendendo posto presso la tavola)
A cena, a cena.

CARLO (fra sé)
Ricerco invan la suora e il seduttore.
Perfi di!

CORO (all’Alcade)
Voi la mensa benedite.

ALCADE
Può farlo il licenziato.

CARLO
Di buon grado.
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

CORO (sedendo)
Amen.

LEONORA
(presentandosi alla porta vestita da uomo)
Che vedo! Mio fratello!
(si ritira)

L’ostessa avrà già distribuito il riso e siede con 
essi. Trabuco è in disparte, sempre appoggiato 
al suo basto.

ALCADE (assaggiando)
Buono.

CARLO (mangiando)
Eccellente.

MULATTIERI
Par che dica, «Mangiami».

CARLO (all’ostessa)
Tu das epulis accumbere Divum.

ALCADE
Non sa il Latino, ma cucina bene.

CARLO
Viva l’ostessa!

TUTTI
Evviva!

CARLO
Non vien, Mastro Trabuco?

TRABUCO
È venerdì.

CARLO
Digiuna?



TRABUCO
Appunto.

CARLO
E quella personcina
Con lei giunta?...

SCENA II

Detti e Preziosilla che entra saltellando.

PREZIOSILLA
Viva la guerra!

TUTTI
Preziosilla! Brava, brava!

CARLO e CORO
Qui, presso a me...

TUTTI
Tu la ventura dirne potrai.

PREZIOSILLA
Chi brama far fortuna?

TUTTI
Tutti il vogliamo.

PREZIOSILLA
Correte allor soldati
In Italia, dov’è rotta la guerra
contro il Tedesco.

TUTTI
Morte
Ai Tedeschi!

PREZIOSILLA
Flagel d’Italia eterno,
E de fi glioli suoi.

TUTTI
Tutti v’andremo.

PREZIOSILLA
Ed io sarò con voi.

TUTTI
Viva!

PREZIOSILLA
Al suon del tamburo,

Al brio del corsiero,
Al nugolo azzurro
Del bronzo guerrier;
Dei campi al sussurro
S’esalta il pensiero!
È bella la guerra, è bella la guerra!
Evviva la guerra, evviva!

TUTTI
È bella la guerra, evviva la guerra!

PREZIOSILLA
È solo obliato
Da vile chi muore;
Al bravo soldato,
Al vero valor
È premio serbato
Di gloria, d’onor!
È bella la guerra! Evviva la guerra! ecc.

TUTTI
È bella la guerra! Evviva la guerra! ecc.

PREZIOSILLA
(volgendosi all’uno e all’altro)
Se vieni, fratello,
Sarai caporale;
E tu colonnello,
E tu generale;
Il dio furfantello
Dall’arco immortale
Farà di cappello
Al bravo uffi ziale.
È bella la guerra, evviva la guerra!

TUTTI
È bella la guerra, evviva la guerra!

CARLO (presentandole la mano)
E che riserbasi allo studente?

PREZIOSILLA (guardando la mano)
Ah, tu miserrime vicende avrai.

CARLO
Che di’?

PREZIOSILLA (fi ssandolo)
Non mente il labbro mai.
(poi, sottovoce)
Ma a te, carissimo,
Non presto fé.



Non sei studente,
Non dirò niente,
Ma, gnaffe, a me
Non se la fa,
Tra la la la!

SCENA III

Detti e Pellegrini che passano da fuori.

CORO DI PELLEGRINI (fuori)
Padre Eterno Signor,
Pietà di noi,
Divin Figlio Signor,
Pietà di noi.
Santo Spirito Signor,
Pietà di noi.
Uno e Trino Signor,
Pietà di noi.

TUTTI
(alzandosi e scoprendosi la testa)
Chi sono?

ALCADE
Son pellegrini che vanno al giubileo.

LEONORA
(ricomparendo agitatissima sulla porta)
Fuggir potessi!

DON CARLO, MULATTIERI
Che passino attendiamo.

ALCADE
Preghiam con lor.

TUTTI
Preghiamo.
(lasciano la mensa e s’inginocchiano)
Su noi prostrati e supplici
Stendi la man, Signore;
Dall’infernal malore
Ne salvi tua bontà.
Signor, pietà!

LEONORA (fra sé)
Ah, dal fratello salvami
Che anela il sangue mio;
Se tu nol vuoi, gran Dio,

Nessun mi salverà!
Signor, pietà!

Leonora rientra nella stanza chiudendone 
la porta. Tutti riprendono i loro posti. Si 
passano un fi asco.

CARLO
Viva la buona compagnia!

TUTTI
Viva!

CARLO (alzando il bicchiere)
Salute qui, l’eterna gloria poi.

TUTTI (facendo altrettanto)
Così sia.

CARLO
Già cogli angeli, Trabuco?

TRABUCO
E che? Con quest’inferno!

CARLO
E quella personcina con lei giunta,
venne pel giubileo?

TRABUCO
Nol so.

CARLO
Per altro,
È gallo oppur gallina?

TRABUCO
De’ viaggiator non bado
che al danaro.

CARLO
Molto prudente!
(poi all’Alcade)
Ed ella che giungere la vide,
perché a cena non vien?

ALCADE
L’ignoro.

CARLO
Dissero chiedesse acqua ed aceto. Ah, ah!
Per rinfrescarsi.

ALCADE
Sarà.



CARLO
È ver che è gentile
E senza barba?

ALCADE
Non so nulla.

CARLO
(fra sé)
Parlar non vuol!
(a Trabuco)
Ancora lei
Stava sul mulo
Seduta o a cavalcioni?

TRABUCO (impazientito)
Che noia!

CARLO
Onde veniva?

TRABUCO
So che andrò presto o tardi in Paradiso.

CARLO
Perché?

TRABUCO
Ella il Purgatorio mi fa soffrire.

CARLO
Or dove va?

TRABUCO
In istalla a dormir colle mie mule, che

[non san di
latino, né sono baccellieri.
(prende il suo basto e parte)

SCENA IV

I Suddetti meno Mastro Trabuco.

TUTTI
Ah, ah! È fuggito!

CARLO
Poich’è imberbe l’incognito, facciamogli

[col nero due
baffetti; doman ne rideremo.

TUTTI
Bravo! Bravo!

ALCADE
Protegger debbo i viaggiator; m’oppongo.
Meglio farebbe dirne d’onde venga, ove

[vada, e chi ella sia.

CARLO
Lo vuoi saper? Ecco l’istoria mia.
Son Pereda, son ricco d’onore,
Baccelliere mi fe’ Salamanca;
Sarò presto in utroque dottore,
Che di studio ancor poco mi manca.
Di là Vargas mi tolse da un anno,
Ed a Siviglia con sé mi guidò.
Non astenne Pereda alcun danno,
Per l’amico il suo core parlò.
Della suora un amante straniero
Colà il padre gli avea trucidato,
Ed il fi glio, da pro’ cavaliero,
La vendetta ne aveva giurato;
Gl’inseguimmo di Cadice in riva,
Né la coppia fatal si trovò.
Per l’amico Pereda soffriva,
Che il suo core per esso parlò.
Là e dovunque narrar che del pari
La sedotta col vecchio peria,
Che a una zuffa tra servi a sicari
Solo il vil seduttore sfuggìa.
Io da Vargas allor mi staccava,
Ei seguir l’assassino giurò.
Verso America il mare solcava,
E Pereda ai suoi studi tornò!

TUTTI
Truce storia Pereda narrava!
Generoso il suo core mostrò.

ALCADE
Sta bene.

PREZIOSILLA (con fi nezza)
Ucciso fu quel Marchese?

CARLO
Ebben?...

PREZIOSILLA
L’assassino rapia sua fi glia?



CARLO
Sì.

PREZIOSILLA
E voi, l’amico fi do, cortese,
Andaste a Cadice e pria a Siviglia?
Ah, gnaffe, a me non se la fa,
Tra la la la!

L’Alcade si alza e guarda l’oriuolo.

ALCADE
Figliuoli, è tardi; poiché abbiam cenato,
sì rendan grazie a Dio, e partiamo.

PREZIOSILLA, CARLO e CORO
Partiam, partiam, partiamo.
Buono notte, buona notte.

TUTTI
Holà! Holà! È l’ora di riposar.
Allegri, o mulattier! Holà!

CARLO
Son Pereda, son ricco d’onore, ecc.

ALCADE
Sta ben.

PREZIOSILLA
Ah, tra la la la!
Ma, gnaffe, a me no se la fa.

TUTTI
Buon notte. Andiam, andiam.

SCENA V

Una piccola spianata sul declivio di scoscesa 
montagna. A destra precipizii e rupi; di 
fronte la facciata della chiesa della Madonna 
degli Angeli; a sinistra la porta del Convento, 
in mezzo alla quale una fi nestrella; da un 
lato la corda del campanello. Sopra vi è una 
piccola tettoia sporgente. Al di là della chiesa 
alti monti col villaggio d’Hornachuelos. La 
porta della chiesta è chiusa, ma larga, sopra 
dessa una fi nestra semicircolare lascerà vedere 
la luce interna. A mezza scena, un po’ a 
sinistra, sopra quattro gradini s’erge una 

rozza croce di pietra corrosa dal tempo. La 
scena sarà illuminata da luna chiarissima. 
Donna Leonora giunge ascendendo dalla 
destra, stanca, vestita da uomo, con pastrano 
a larghe maniche, largo cappello e stivali.

Leonora.

LEONORA
Sono giunta! Grazie, o Dio!
Estremo asil guesto è per me!
Son giunta! Io tremo! La mia orrenda

[storia è nota
In quell’albergo, e mio fratel narrolla!
Se scoperta m’avesse! Cielo! Ei disse

[naviga
Vers’occaso. Don Alvaro! Né morto cadde

[quella
Notte in cui io, io del sangue di mio

[padre intrisa,
L’ho seguito e il perde! Ed or mi lascia,

[mi fugge!
Ohimé, non reggo a tanta ambascia.
(cade in ginocchio)
Madre, pietosa Vergine,
Perdona al mio peccato,
M’aita quel ingrato
Dal core a cancellar.
In queste solitudini
Espierò l’errore,
Pietà di me, Signore.
Deh, non m’abbandonar!
(l’organo accompagna il canto mattutino dei 
frati)
Ah, quei sublimi cantici,
(si alza)
Dell’organo i concenti,
Che come incenso ascendono
A Dio sui fi rmamenti,
inspirano a quest’alma
Fede, conforto e calma!

CORO DEI FRATI (interno)
Venite, adoremus et procedamus ante

[Deum,
Ploremus, ploremus coram Domino,

[coram
Domino qui fecit nos.



LEONORA (s’avvia)
Al santo asilo accorrasi.
E l’oserò a quest’ora?
Alcun potria sorprendermi!
O misera Leonora, tremi?
Il pio frate accoglierti no, non ricuserà.
Non mi lasciar, soccorrimi, pietà Signor,

[pietà!
Deh, non m’abbandonar!

FRATI
Ploremus, ploremus coram Domino qui

[fecit nos.

Leonora va a suonare il campanello del 
convento.

SCENA VI

Si apre la fi nestrella della porta e n’esce la 
luce d’una lanterna che riverbera sul volto di 
Donna Leonora la quale si arretra, spaventata. 
Fra Melitone parla sempre dall’interno.

Melitone, Leonora.

MELITONE
Chi siete?

LEONORA
Chiedo il Superiore.

MELITONE
S’apre alle cinque la chiesa,
Se al giubileo venite.

LEONORA
Il Superiore, per carità,

MELITONE
Che carità a quest’ora!

LEONORA
Mi manda il Padre Cleto.

MELITONE
Quel santo uomo? Il motivo?

LEONORA
Urgente.

MELITONE
Perché mai?

LEONORA
Un infelice...

MELITONE
Brutta solfa...
Però v’apro ond’entriate.

LEONORA
Nol posso.

MELITONE
No? Scomunicato siete?
Che strano fi a aspettare a ciel sereno.
V’annuncio, e se non torno, buona notte.
(chiude la fi nestrella)

SCENA VII

Donna Leonora sola.

LEONORA
Ah, s’ei mi respingesse!
Fama pietoso il dice;
Ei mi proteggerà. Vergin m’assisti.

SCENA VIII

Donna Leonora, il Padre Guardiano e Fra 
Melitone.

GUARDIANO
Chi mi cerca?

LEONORA
Son io.

GUARDIANO
Dite.

LEONORA
Un segreto...

GUARDIANO
Andate, Melitone.



MELITONE (partendo, fra sé)
Sempre segreti! E questi santi soli han

[da saperli!
Noi siamo tanti cavoli.

GUARDIANO
Fratello, mormorate?

MELITONE
Oibò, dico ch’é pesante la porta e fa

[rumore.

GUARDIANO
Obbedite.

MELITONE (fra sé)
Che tuon da Superiore!
(rientra nel convento socchiudendone la porta)

SCENA IX

GUARDIANO
Or siam soli.

LEONORA
Una donna son io.

GUARDIANO
Una donna a quest’ora!
Gran Dio!

LEONORA
Infelice, delusa, rejetta,
Dalla terra e del ciel maledetta,
Che nel pianto portatavi al piede,
Di sottrarla all’inferno vi chiede.

GUARDIANO
Come un povero frate lo può?

LEONORA
Padre Cleto un suo foglio v’inviò?

GUARDIANO
Ei vi manda?

LEONORA
Sì.

GUARDIANO (sorpreso)
Dunque voi siete
Leonora di Vargas!

LEONORA
Fremete!

GUARDIANO
No, venite fi dente alla croce,
Là del cielo v’ispiri la voce.

Leonora s’inginocchia presso la croce, la 
bacia, quindi torna al Padre Guardiano.

LEONORA
Più tranquilla, l’alma sento
Dacché premo questa terra;
De’ fantasmi lo spavento
Più non provo farmi guerra...
Più non sorge sanguinante
Di mio padre l’ombre innante,
Né terribile l’ascolto
La sua fi glia maledir.

GUARDIANO
Sempre indarno qui rivolto
Fu di Satana l’ardir.

LEONORA
Perciò tomba qui desio
Fra le rupi ov’altra visse.

GUARDIANO
Che! Sapete?

LEONORA
Cleto il disse.

GUARDIANO
E volete...

LEONORA
Darmi a Dio.

GUARDIANO
Guai per chi si lascia illudere
Dal delirio d’un momento!
Più fatal per voi sì giovane
Giungerebbe il pentimento.

LEONORA
Ah, tranquilla l’alma sento, ecc.

GUARDIANO
Guai per chi si lascia illudere. Guai!
Chi può leggere il futuro?
Chi immutabil farvi il core?
E l’amante?



LEONORA
Involontario
M’uccise il genitor.

GUARDIANO
E il fratello?

LEONORA
La mia morte
Di sua mano egli giurò.

GUARDIANO
Meglio a voi le sante porte
Schiuda un chiostro.

LEONORA
Un chiostro? No!
Se voi scacciate questa pentita
Andrò per balze, gridando aita,
Ricovro ai monti, cibo alle selve.
E fi n le belve ne avran pietà.
Ah, sì, del cielo qui udii la voce
“Salvati all’ombra di questa croce.”
Voi mi scacciate? È questo il porto.
Chi tal conforto mi toglierà?

GUARDIANO
A te sia gloria, o Dio clemente,
Padre dei miseri onnipossente.
A cui sgabello sono le sfere!
Il tuo volere si compirà!
È fermo il voto?

LEONORA
È fermo.

GUARDIANO
V’accolga dunque Iddio.

LEONORA
Bontà divina!

GUARDIANO
Sol io saprò chi siate.
Tra le rupi è uno speco; ivi starete.
Presso una fonte, al settimo dì,
scarso cibo porrovvi io stesso.

LEONORA
V’andiamo.

GUARDIANO (verso la porta)
Melitone?

(a Melitone che comparisce)
Tutti i fratelli con ardenti ceri,
Dov’ è l’ara maggiore,
Nel tempio si raccolgan del Signore.
(Melitone rientra)
Sull’alba il piede all’eremo
Solinga volgerete;
Ma pria dal pane angelico
Conforto all’alma avrete.
Le sante lane a cingere
Ite, e sia forte il cor.
Sul nuovo calle a reggervi
V’assisterà il Signor.
(entra nel Convento, e ne ritorna subito 
portando un abito da Francescano che 
presenta a Leonora)

LEONORA
Tua grazia, o Dio.
Sorride alla rejetta!
O, gaudio insolito!
Io son ribenedetta!
Già sento in me rinascere
A nuova vita il cor;
Plaudite, o cori angelici,
Mi perdonò il Signor.
(entrano nella stanza del portinaio)

SCENA X

La gran porta della chiesa si apre. Di 
fronte vedesi l’altar maggiore illuminato. 
L’organo suona. Dai lati del coro procedono 
due lunghe fi le di Frati, con ceri ardenti, 
che s’inginocchiano dalle due parti. Più 
tardi il Padre Guardiano precede Leonora, 
in abito da frate, che s’inginocchia al piè 
dell’altare e riceve da lui la Communione. 
Egli la conduce fuor della chiesa, i Frati 
gli si schierano intorno. Leonora si prostra 
innanzi a lui che, stendendo solennemente 
le mani sopra il suo capo, intuona.

GUARDIANO
Il santo nome di Dio Signore
Sia benedetto.



CORO
Sia benedetto.

GUARDIANO
Un’alma a piangere viene l’errore,
Tra queste balze chiede ricetto;
Il santo speco noi le schiudiamo.
V’è noto il loco?

CORO
Lo conosciamo.

GUARDIANO
A quell’asilo, sacro, inviolato,
Nessun si appressi.

CORO
Obbediremo.

GUARDIANO
Il cinto umile non sia varcato
Che nel divide.

CORO
Nol varcheremo.

GUARDIANO
A chi il divieto
Frangere osasse.
O di quest’alma
Scoprir tentasse
Nome o mistero
Maledizione!

CORO
Maledizione!
Maledizione!
Il cielo fulmini,

Incenerisca,
L’empio mortale
Se tanto ardisca;
Su lui scatenisi
Ogni elemento,
L’immonda cenere
Ne sperda il vento.

GUARDIANO (a Leonora)
Alzatevi e partite. Alcun vivente
Più non vedrete. Dello speco il bronzo
Ne avverta se periglio vi sovrasti,
O per voi giunto sia l’estremo giorno...
A confortarvi l’alma volerem
Pria che a Dio faccia ritorno.

TUTTI
La Vergine degli Angeli
Vi copra del suo manto,
E voi protegga vigile
Di Dio l’Angelo santo.

LEONORA
La Vergine degli Angeli
Mi copra del suo manto.
E mi protegga vigile
Di Dio l’Angelo santo.

TUTTI
La Vergine degli Angeli, ecc.

Leonora bacia la mano del Padre 
Guardiano, e s’avvia all’eremo, sola. I frati 
spenti i lumi, rientrano collo stesso ordine 
in chiesa. Il Guardiano si ferma sulla porta 
e stendendo le braccia verso la parte ov’è 
scomparsa Leonora, la benedice.





ATTO TERZO

SCENA I

In Italia presso Velletri. Bosco. Notte 
oscurissima. Don Alvaro, in uniforme di 
capitano spagnuolo dei Granatieri del Re, 
si avanza lentamente dal fondo. Si sentono 
voci interne a destra.

CORO
Attenti al gioco, attenti, attenti al gioco...

PRIMA VOCE
Un asso a destra.

SECONDA VOCE
Ho vinto.

PRIMA VOCE
Un tre alla destra.
Cinque a manca.

SECONDA VOCE
Perdo.

ALVARO
La vita è inferno all’infelice.
Invano morte desio!
Siviglia!
Leonora!
Oh, rimembranza! Oh, notte
Ch’ogni ben mi rapisti!
Sarò infelice eternamente, è scritto.
Della natal sua terra il padre volle
Spezzar l’estranio giogo,
E coll’unirsi
All’ultima dell’Incas la corona
Cingere confi dò.
Fu vana impresa.
In un carcere nacqui;
M’educava il deserto;
Sol vivo perché ignota
È mia regale stirpe!
I miei parenti
Sognaro un trono, e li destò la scure!
Oh, quando fi ne avran
Le mie sventure!
O tu che seno agli angeli

Eternamente pura,
Salisti bella, incolume
Dalla mortal jattura,
Non iscordar di volgere
Lo sguardo a me tapino,
Che senza nome ed esule,
In odio del destino,
Chiedo anelando,
Ahi misero,
La morte d’incontrar.
Leonora mia, soccorrimi,
Pietà del mio penar!
Pietà di me!

CARLO (dall’interno)
Al tradimento!

VOCI
Muoia!

ALVARO
Quali grida!

CARLO
Aita!

ALVARO
Si soccorra.

VOCI
Muoia! Muoia!

Accorre al luogo onde si udivano le grida; si 
sente un picchiare di spade, alcuni uffi ciali 
attraversando la scena fuggendo in disordine 
da destra a sinistra.

SCENA II

Don Alvaro ritorna con Don Carlo.

ALVARO
Fuggir! Ferito siete?

CARLO
No, vi debbo la vita.

ALVARO
Chi erano?

CARLO
Assassini.



ALVARO
Presso al campo così?

CARLO
Franco dirò fu alterco al gioco.

ALVARO
Comprendo, colà, a destra.

CARLO
Sì.

ALVARO
Ma come, si nobile d’aspetto,
A quella bisca scendeste?

CARLO
Nuovo sono.
Con ordini del general sol ieri giunsi;
Senza voi morto sarei.
Or dite a chi debbo la vita?

ALVARO
Al caso...

CARLO
Pria il mio nome dirò.
(Non sappia il vero)
Don Felice de Bornos, aiutante del duce.

ALVARO
Io, Capitan dei Granatieri,
Don Federico Herreros.

CARLO
La gloria dell’esercito!

ALVARO
Signore...

CARLO
Io l’amistà ne ambia; la chiedo e spero.

ALVARO
Io pure della vostra sarò fi ero.
(si danno la destra)

ALVARO e CARLO
Amici in vita e in morte
Il mondo ne vedrà.
Uniti in vita e in morte
Entrambi troverà.

VOCI INTERNO
(si odono voci interne e squilli di trombe)
Andiamo, all’armi!

CARLO
Con voi scendere al campo d’onor,
Emularne l’esempio potrò.

ALVARO
Testimone del vostro valor
Ammirarne le prove saprò.

CORO
All’armi!
(escono correndo)

SCENA III

È il mattino. Salotto nell’abitazione d’un 
uffi ciale superiore dell’esercito spagnuolo in 
Italia non lungi da Velletri. Nel fondo sonvi 
due porte, quella a sinistra mette ad una 
stanza da letto, l’altra è la comune. A sinistra 
presso il proscenio è una fi nestra. Si sente il 
rumore della vicina battaglia. Un Chirurgo 
militare ed alcuni Soldati ordinanze dalla 
comune corrono alla fi nestra.

SOLDATI
Arde la mischia.

CHIRURGO
(guardando con un canocchiale)
Prodi i granatieri!

SOLDATI
Li guida Herreros.

CHIRURGO
Ciel!... Ferito ei cadde!...
Piegano i suoi!...
L’aiutante li raccozza,
Alla carica li guida!...
Già fuggono i nemici.
I nostri han vinto!

VOCI (di fuori)
A Spagna gloria!

ALTRE VOCI
Viva l’Italia!



TUTTI
È nostra la vittoria!

CHIRURGO
Portan qui ferito il Capitano.

SCENA IV

Don Alvaro, ferito e svenuto, è portato 
in una lettiga da quattro Granatieri. Da 
un lato è il Chirurgo, dall’altro è Don 
Carlo, coperto di polvere ed assai affl itto. 
Un Soldato depone una valigia sopra un 
tavolino. La lettiga è collocata quasi nel 
mezzo della scena.

CARLO
Piano... qui posi...
Approntisi il mio letto.

CHIRURGO
Silenzio.

CARLO
V’ha periglio?

CHIRURGO
La piaga che ha nel petto mi spaventa.

CARLO
Deh, il salvate.

ALVARO (rinvenendo)
Ove son?

CARLO
Presso l’amico.

ALVARO
Lasciatemi morire.

CARLO
Vi salveran le nostre cure.
Premio
L’Ordine vi sarà di Calatrava.

ALVARO
Di Calatrava! Mai! Mai!

CARLO (fra sé)
Che!
Inorridì di Calatrava al nome!

ALVARO
Amico...

CHIRURGO
Se parlate...

ALVARO
Un detto sol...

CARLO (al chirurgo)
Ven prego ne lasciate.

Il chirurgo si ritira. Don Alvaro accenna a 
Don Carlo di appressarsegli.

ALVARO
Solenne in quest’ora
Giurarmi dovete
Far pago un mio voto.

CARLO
Lo giuro.

ALVARO
Sul core cercate.

CARLO
Una chiave.

ALVARO (indicando la valigia)
Con essa trarrete
Un piego celato!
L’affi do all’onore,
Colà v’ha un mistero
Che meco morrà.
S’abbruci me spento.

CARLO
Lo giuro, sarà.

ALVARO
Or muoio tranquillo;
Vi stringo al cor mio.

CARLO (lo abbraccia con grande emozione)
Amico, fi date nel cielo!
Addio.

ALVARO
Addio.

Il chirurgo ed i soldati trasportano il ferito 
nella stanza da letto.



SCENA V

CARLO
Morir! Tremenda cosa!
Sì intrepido, sì prode, ei pur morrà!
Uom singolar costui!
Tremò di Calatrava al nome.
A lui palese n’ è forse il disonor?
Cielo! Qual lampo! S’ei fosse il seduttore?
Desso in mia mano, e vive!
Se m’ingannassi?
Questa chiave il dica.
(apre convulso la valigia, e ne trae un plico 
suggellato)
Ecco i fogli! Che tento!
(s’arresta)
E la fé che giurai?
E questa vita che debbo al suo valor?
Anch’io lo salvo! S’ei fosse quell’ Indo
Maledetto che macchiò il sangue mio?...
Il suggello si franga. Niun qui mi vede.
No? Ben mi vegg’io!
(getta il plico)
Urna fatale del mio destino,
Va, t’allontana, mi tenti invano;
L’onor a tergere qui venni, e insano
D’un onta nuova nol macchierò.
Un giuro è sacro per l’uom d’onore;
Que’ fogli serbino il lor mistero.
Disperso vada il mal pensiero
Che all’atto indegno mi concitò.
E s’altra prova rinvenir potessi?
Vediam.
(torna a frugare nella valigia)
Qui v’ha un ritratto...
Suggel non v’é... nulla ei ne disse...
Nulla promisi... s’apra dunque...
Ciel! Leonora!
Don Alvaro è il ferito!
Ora egli viva, e di mia man poi muoia!

Il chirurgo si presenta sulla porta della stanza.

CHIRURGO
Lieta novella, è salvo!
(esce)

CARLO
È salvo! Oh gioia!

Egli   è salvo! Gioia immensa
Che m’innondi il cor ti sento!
Potrò alfi ne il tradimento
Sull’infame vendicar.
Leonora, ove t’ascondi?
Di’ seguisti tra le squadre
Chi del sangue di tuo padre
Ti fe’ il volto rosseggiar?
Ah, felice appien sarei
Se potessi il brando mio
Ambedue d’averno al dio
D’un sol colpo consacrar!
(parte precipitosamente)

SCENA VI

Accampamento militare presso Velletri. 
Sul davanti a sinistra è una bottega da 
rigattiere; a destra un’altra ove si vendono 
cibi, bevande e frutta. All’ingiro sono tende 
militari, baracche di rivenduglioli, ecc. È 
notte; la scena è deserta. Una pattuglia entra 
cautamente in scena, esplorando il campo.

CORO
Compagni, sostiamo,
Il campo esploriamo;
Non s’ode rumor,
Non brilla un chiarore;
In sonno profondo
Sepolto ognun sta.
Compagni, inoltriamo,
Il campo esploriamo,
Fra poco la sveglia
Suonare s’udrà.

SCENA VII

Spunta l’alba lentamente. Entra Don 
Alvaro pensoso.

ALVARO
Né gustare m’ è dato
Un’ ora di quiete.
Affranta è l’alma dalla lotta crudel.
Pace ed oblio indarno io chieggo al cielo.



SCENA VIII

Detto e Don Carlo.

CARLO
Capitano...

ALVARO
Chi mi chiama?
(riconosce Carlo)
Voi, che si larghe cure mi prodigaste.

CARLO
La ferita vostra
Sanata è appieno?

ALVARO
Sì.

CARLO
Forte?

ALVARO
Quale prima.

CARLO
Sosterreste un duel?

ALVARO
Con chi?

CARLO
Nemici non avete?

ALVARO
Tutti ne abbiam... ma a stento

[comprendo...

CARLO
No? Messaggio non v’inviava
Don Alvaro, l’Indiano?

ALVARO
Oh tradimento!
Sleale! Il segreto fu dunque violato?

CARLO
Fu illeso quel piego,
L’effi gie ha parlato.
Don Carlos di Vargas, tremate io sono.

ALVARO
D’ardite minacce
Non m’agito al suono.

CARLO
Usciamo all’istante.
Un deve morire.

ALVARO
La morte disprezzo,
Ma duolmi inveire
Contr’uom che per primo
Amistade m’offria.

CARLO
No, no, profanato
Tal nome non sia.

ALVARO
Non io, fu il destino,
Che il padre v’ha ucciso.
Non io che sedussi
Quell’angiol d’amore.
Ne guardano entrambi,
E dal paradiso
Ch’io sono innocente
Vi dicono al core.

CARLO
Adunque colei?

ALVARO
La notte fatale
Io caddi per doppia
Ferita mortale;
Guaritone, un anno
In traccia ne andai,
Ahimé, ch’era spenta
Leonora trovai.

CARLO
Menzogna, menzogna!
La suora
Ospitava la antica parente.
Vi giunsi, ma tardi...

ALVARO
Ed ella?

CARLO
Fuggente.

ALVARO (trasalendo)
E vive! Ella vive, gran Dio!

CARLO
Sì, vive.



ALVARO
Don Carlo, amico, il fremito
Ch’ogni mia fi bra scuote,
Vi dica che quest’ anima
Infame esser non puote.
Vive! Gran Dio, quell’angelo...

CARLO
Ma in breve morirà.
Ella vive, ma in breve morirà.

ALVARO
No, d’un imene il vincolo
Stringa fra noi la speme;
E s’ella vive, insieme
Cerchiamo ove fuggì.
Giuro che illustre origine
Equale a voi mi rende,
E che il mio stemma splende
Come rifulge il di.

CARLO
Stolto! Fra noi dischiudesi
Insanguinato avello.
Come chiamar fratello
Chi tanto a me rapì?
D’eccelsa o vile origine.
È d’uopo ch’io vi spegna,
E dopo voi l’indegna
Che il sangue suo tradi.

ALVARO
Che dite?

CARLO
Ella morrà.

ALVARO
Tacete!

CARLO
Il giuro a Dio morrà l’infame.

ALVARO
Voi pria cadrete nel fatal certame.

CARLO
Morte! ov’io non cada esanime
Leonora giungerò
Tinto ancor del vostro sangue
Questo acciar le immergerò.

ALVARO
Morte! Sì! Col brando mio
Un sicario ucciderò;
Il pensier volgete a Dio.
L’ora vostra alfi n suonò.

TUTTI E DUE
A morte! Andiam!

Sguainano le spade e si battono furiosamente.

SCENA IX

Accorre la pattuglia del campo a separarli.

CORO
Fermi! Arrestate!

CARLO (furente)
No - la sua vita o la mia - tosto.

CORO
Lunge di qua si tragga.

ALVARO (fra sé)
Forse del ciel l’aita a me soccorre.

CARLO
Colui morrà!

CORO (a Carlo che cerca di svincolarsi)
Vieni!

CARLO (a Don Alvaro)
Carnefi ce del padre mio!

ALVARO
Or che mi resta? Pietoso Iddio,
Tu ispira, illumina il mio pensier.
Al chiostro, all’eremo, ai santi altari
L’oblio, la pace chiegga il guerrier.

Esce. Si allontanano poco a poco.

SCENA X

Spunta il sole; il rullo dei tamburi e lo 
squillo delle trombe danno il segnale della 
sveglia. La scena va animandosi a poco a 
poco. Soldati spagnuoli ed italiani di tutte le 



armi sortono dalle tende ripulendo schioppi, 
spade, uniformi, ecc. Ragazzi militari 
giuocano ai dai sui tamburi. Vivandiere che 
vendono liquori, frutta, pane, ecc. girano per 
il campo. Preziosilla, dall’alto d’una bracca, 
predice la buona ventura. scena animatissima.

CORO
Lorché pifferi e tamburi
Par che assordino la terra,
Siam felici, ch’è la guerra
Gioia e vita al militar.
Vita gaia, avventurosa,
Cui non cal doman né ieri,
Ch’ama tutti i suoi pensieri
Sol nell’oggi concentrar.

PREZIOSILLA (alle donne)
Venite all’indovina,
Ch’è giunta di lontano,
E puote a voi l’arcano
Futuro decifrar.
(ai soldati)
Correte a lei d’intorno,
La mano le porgete,
Le amanti apprenderete
Se fi de vi restâr.

CORO
Andate/Andiamo all’indovina,
La mano le porgiamo/porgete,
Le belle udir possiamo
Se fi de a voi restar.

PREZIOSILLA
Chi vuole il paradiso
S’accenda di valore,
E il barbaro invasore
S’accinga a debellar.
Avanti, avanti, avanti,
Predirvi sentirete
Qual premio coglierete
Dal vostro battagliar,
Ah! - qual premio coglierete
Dal vostro battagliar.

SOLDATI
Avanti, avanti, avanti,
Predirci sentiremo

Qual premio coglieremo
Dal nostro battagliar.

VIVANDIERE
Avanti, avanti, avanti,
Predirvi sentirete
Qual premio coglierete
Dal vostro battagliar.

CORO (circondandola)
Avanti, avanti, avanti.

SOLDATI
Qua, vivandiere, un sorso.
(le vivandiere versano loro)

UN SOLDATO
Alla salute nostra!

TUTTI (bevendo)
Viva!

UN SOLDATO
A Spagna ed all’Italia unite!

CORO
Evviva!

PREZIOSILLA
Al nostro eroe Don Federico Herreros!

TUTTI
Viva! Viva!

UN ALTRO SOLDATO
Ed al suo degno amico Don Felice de

[Bornos.

TUTTI (bevendo)
Viva, viva!

SCENA XI

L’attenzione è attirata da Mastro Trabuco, 
rivendugliolo, che, dalla bottega a sinistra, 
viene con una cassetta al collo portante vari 
oggetti di meschino valore.

TRABUCO
A buon mercato chi vuol comprare?
Forbici, spille, sapon perfetto!



Io vendo e compro qualunque oggetto,
Concludo a pronti qualunque affar.

UN SOLDATO
Ho qui un monile; quanto mi dai?

ALTRO SOLDATO
V’è una collana. Se vuoi la vendo.

ALTRO SOLDATO
Questi orecchini, li pagherai?

TUTTI (mostrando orologi, anelli, ecc)
Vogliamo vendere...

TRABUCO
Ma quanto vedo
Tutto è robaccia, brutta robaccia!

TUTTI
Tale, o furfante, è la tua faccia.

TRABUCO
Pure aggiustiamoci, per ogni pezzo
Do trenta soldi.

TUTTI
Da ladro è il prezzo.

TRABUCO
Ih! Quanta furia! C’intenderemo.
Qualch’altro soldo v’aggiungeremo.
Date qua, subito!

TUTTI
Purché all’istante
Venga il denaro bello e sonante.

TRABUCO
Prima la merce, qua, colle buone.

TUTTI (dandogli gli oggetti)
A te.

TRABUCO (ritrando la roba e pagando)
A te, a te, benone.

TUTTI (cacciandolo)
Sì, sì, ma vattene!

TRABUCO (fra sé, contento)
Che buon affare!
(poi, forte)
A buon mercato chi vuol comprare?
(si avvia verso un’altro lato del campo)

SCENA XII

Detti e Contadini questuanti con ragazzi 
a mano.

CONTADINI
Pane, pan per carità!
Tetti e campi devastati
N’ha la guerra, ed affamati
Cerchiam pane per pietà.

SCENA XIII

Detti ed alcune Reclute piangenti che 
giungono scortate.

RECLUTE
Povere madri deserte nel pianto
Per dura forza dovemmo lasciar.
Della beltà n’han rapiti all’incanto,
A’ nostre case vogliamo tornar.

VIVANDIERE (accostandosi gaiamente 
alle reclute ed offrendo loro da bere)
Non piangete, giovanotti,
Per le madri, per le belle;
V’ameremo quai sorelle,
Vi sapremo consolar.
Certo il diavolo non siamo;
Quelle lagrime tergete,
Al passato, ben vedete,
Ora è inutile pensar.

PREZIOSILLA
(entra fra le reclute, ne prende alcune pel 
braccio, e dice loro burlescamente)
Che vergogna! Su, coraggio!
Bei fi gliuoli, siete pazzi?
Se piangete quai ragazzi
Vi farete corbellar.
Un’ occhiata a voi d’intorno,
E scommetto che indovino,
Ci sarà più d’un visino
Che sapravvi consolar.
Su, coraggio, coraggio, coraggio!

TUTTI
Nella guerra è la follia
Che dee il campo rallegrar;



Viva, viva la pazzia
Che qui sola ha da regnar!

Le vivandiere prendono le reclute pel braccio 
e s’incomincia vivacissima danza generale. 
Ben presto la confusione e lo schiamazzo 
giungono al colmo.

SCENA XIV

Detti e Fra Melitone che, preso nel vortice 
della danza, è per un momento costretto a 
ballare con le vivandiere. Finalmente, riuscito 
a fermarsi, esclama.

MELITONE
Toh! Toh! Poffare il mondo! Che tempone!
Corre ben l’avventura! Anch’io ci sono.
Venni di Spagna a medicar ferite,
ed alme a mendicar.
Che vedo? È questo un campo di Cristiani, 
O siete Turchi?
Dove s’è visto berteggiar la santa
Domenica così?... Ben più faccenda
Le bottiglie vi dan che le battaglie!
E invece di vestir cenere e sacco
Qui si tresca con Venere, con Bacco?
Il mondo è fatto una casa di pianto;
Ogni convento ora è covo del vento!
I santuari spelon che diventar di sanguinari;
Perfi no i tabernacoli di Cristo
Fatti son ricettacoli del tristo.
Tutto va a soqquadro.
E la ragion? La ragion?
Pro peccata vestra pei vostri peccati.

SOLDATI
Ah, frate, frate!

MELITONE
Voi le feste calpestate,
Rubate, bestemmiate...

SOLDATI ITALIANI
Togone infame!

SOLDATI SPAGNUOLI
Segui pur, padruccio.

MELITONE
E membri e capi siete d’una stampa
Tutti eretici.
Tutti, tutti cloaca di peccati,
E fi nché il mondo
Puzzi di tal pece
Non isperi la terra alcuna pace.

SOLDATI ITALIANI
(serrandolo intorno)
Dàlli! Dàlli!

SOLDATI SPAGNUOLI (difendendolo)
Scappa! Scappa!

SOLDATI ITALIANI
Dàlli! Dàlli sulla cappa!
(cercano di picchiarlo, ma egli se la svigna, 
declamando sempre)

PREZIOSILLA
(ai soldati che lo inseguono uscendo dalla scena)
Lasciatelo ch’ei vada.
Far guerra ad un cappuccio! Bella impresa!
Non m’odon? Sia il tamburo sua difesa.

Prende a caso un tamburo e, imitata da 
qualche tamburino, lo suona. I soldati 
accorrono tosto a circondarla, seguiti da tutta 
la turba.

PREZIOSILLA e CORO
Rataplan, rataplan, della gloria
Nel soldato ritempra l’ardor;
Rataplan, rataplan, di vittoria
Questo suono è segnal precursor!
Rataplan, rataplan, or le schiere
Son guidate raccolte a pugnar!
Rataplan, rataplan, le bandiere
Del nemico si veggon piegar!
Rataplan, pim, pam, pum, inseguite
Chi la terga, fuggendo, voltò...
Rataplan, le gloriose ferite
Col trionfo il destin coronò.
Rataplan, rataplan, la vittoria
Più rifulge de’ fi gli al valor!...
Rataplan, rataplan, la vittoria
Al guerriero conquista ogni cor.
Rataplan, rataplan, rataplan!
(escono correndo)





ATTO QUARTO

SCENA I

Vicinanze d’Hornachuelos. Interno del 
convento della Madonna degli Angeli. 
Meschino porticato circonda una corticella 
con aranci, oleandri, gelsomini. Alla sinistra 
dello spettatore è la porta che mette al 
via; a destra, altra porta sopra la quale si 
legge «Clausura». Il Guardiano passeggia 
solennemente, leggendo il suo breviario. 
Dalla sinistra entra una folla di mendicanti, 
uomini e donne di tutte le età, che portano 
scodelle grezze, recipienti e piatti.

CORO DEI MENDICANTI
Fate, la carità,
Andarcene dobbiam, andarcene 
dobbiamo,
Andarcene dobbiam, la carità, la carità!

SCENA II

Fra Melitone entra da destra, portando un 
grande grembiule bianco e assistito da un 
converso, che porta una grande pentola a due 
manici. La mettono giù nel centro del cortile 
e il converso va via.

MELITONE
Che? Siete all’osteria?
Quieti...
(comincia a scodellare la minestra)

MENDICANTI
(spingendo continuamente)
Qui, presto a me, presto a me, ecc.

MELITONE
Quieti, quieti, quieti, quieti.

I VECCHI
Quante porzioni a loro!
Tutto vorrian per sé.
N’ebbe già tre Maria!

UNA DONNA (a Melitone)
Quattro a me...

MENDICANTI
Quattro a lei!

DONNA
Sì, perché ho sei fi gliuoli...

MELITONE
Perché il mandò Iddio.

MELITONE
Sì, Dio... Dio. Non li avreste
Se al par di me voi pure
La schiena percoteste
Con aspra disciplina,
E più le notti intere
Passaste recitando
Rosari e Miserere...

GUARDIANO
Fratel...

MELITONE
Ma tai pezzenti son di fecondità
davvero spaventosa...

GUARDIANO
Abbiate carità.

I VECCHI
Un po’ di quel fondaccio
Ancora ne donate.

MELITONE
Il ben di Dio, bricconi,
Fondaccio voi chiamate?

MENDICANTI (porgendo le loro scodelle)
A me, padre a me, a me, a me, ecc.

MELITONE
Oh, andatene in malora,
O il ramajuol sul capo
V’aggiusto bene or ora...
Io perdo la pazienza! ecc.

GUARDIANO
Carità.

LE DONNE
Più carità ne usava
il padre Raffael.



MELITONE
Sì, sì, ma in otto giorni
Avutone abbastanza
Di poveri e minestra,
Restò nella sua stanza,
E scaricò la soma
Sul dosso a Melitone...
E poi con tal canaglia
Usar dovrò le buone?

GUARDIANO
Soffrono tanto i poveri...
La carità è un dovere.

MELITONE
Carità, con costoro
Che il fanno per mestiere?
Che un campanile abbattere
Co’ pugni sarien buoni,
Che dicono fondaccio,
Fondaccio il ben di Dio...
Bricconi, bricconi, bricconi!
E dicono fondaccio, ecc.

LE DONNE
Oh, il padre Raffaele! ecc.

GLI UOMINI
Era un angelo! Un santo! ecc.

MELITONE
Non mi seccate tanto!

MENDICANTI
Un santo! Un santo!
Sì; sì, sì, sì, un santo! ecc.

MELITONE
(buttando per aria il recipiente con un calcio)
Il resto, a voi prendetevi,
Non voglio più parole, ecc.
Fuori di qua, lasciatemi,
Sì, fuori al sole, al sole,
Lasciatemi, ecc.
Pezzenti più di Lazzaro,
Sacchi di pravità...
Via, via bricconi, al diavolo,
Toglietevi di qua;
Pezzenti più di Lazzaro, ecc.

MENDICANTI
Oh, il padre Raffaele!
Era un angel! Era un santo! ecc.

MELITONE
Pezzenti più di Lazzaro, ecc.

MENDICANTI
Il padre Raffaele!
Era un angelo! Un santo! ecc.

MELITONE 
Fuori di qua! Lasciatemi,
...Fuori, fuori, via di qua! ecc.

Il frate infuriato li saccia dal cortile. Dopo 
prende un fazzoletto dalla sua manica e con 
esso si asciuga il sudore della fronte.

SCENA III

Il Padre Guardiano e Fra’ Melitone

MELITONE
Auf! Pazienza non v’ha che basti!

GUARDIANO
Troppa dal Signor non ne aveste.
Facendo carità un dover s’adempie
Da render fi ero un angiol...

MELITONE
Che al mio posto
In tre dì fi nirebbe
Col minestrar de’ schiaffi .

GUARDIANO
Tacete; umil sia Meliton,
Né soffra se veda preferirsi Raffaele.

MELITONE
Io? No... amico gli son, ma ha certi 
gesti...
Parla da sé... ha cert’occhi.

GUARDIANO
Son le preci, il digiuno.



MELITONE
Ier nell’orto lavorava cotanto stralunato,
Che scherzando dissi Padre, un mulatto

[parmi...
Guardommi bieco, strinse le pugna, e...

GUARDIANO
Ebbene?

MELITONE
Quando cadde
Sul campanil la folgore, ed usciva
Fra la tempesta, gli gridai mi sembra
Indian selvaggio... un urlo
Cacciò che mi gelava.

GUARDIANO
Che v’ha a ridir?

MELITONE
Nulla, ma il guardo e penso,
Narraste, che il demonio
Qui stette un tempo in abito da frate...
Gli fosse il padre Raffael parente?

GUARDIANO
Giudizi temerari... il ver narrai... ma

[n’ebbe il
Superior rivelazione allora... Io, no.

MELITONE
Ciò è vero! Ma strano è molto il padre!
La ragione?

GUARDIANO
Del mondo i disinganni,
L’assidua penitenza,
Le veglie, l’astinenza
Quell’anima, quell’anima turbâr.

MELITONE
Saranno i disinganni,
L’assidua penitenza,
Le veglie, l’astinenza
Che il capo gli guastâr!

GUARDIANO
Del mondo i disinganni, ecc.

MELITONE
Saranno i disinganni, ecc.

Il campanello del cancello suona 
rumorosamente.

GUARDIANO
Giunge qualcuno, aprite.

Il Padre Guardiano esce.

SCENA IV

Fra’ Melitone apre la porta ed entra Don 
Carlo, che avviluppato in un grande 
mantello entra francamente.

CARLO (alteramente)
Siete il portiere?

MELITONE
(fra sé)
È goffo ben costui!
(forte)
Se apersi, parmi...

CARLO
Il padre Raffaele?

MELITONE
(Un altro!)
Due ne abbiamo;
L’un di Porcuna, grasso,
Sordo come una talpa. Un altro scarno,
Bruno, occhi, (ciel, quali occhi!).
Voi chiedete?

CARLO
Quel dell’inferno.

MELITONE
(È desso!) E chi gli annuncio?

CARLO
Un cavalier.

MELITONE (fra sé)
Qual boria! È un mal arnese.

Melitone esce.



SCENA V

Don Carlo, poi Don Alvaro in abito da Frate.

CARLO
Invano Alvaro ti celasti al mondo,
E d’ipocrita veste scudo facesti alla viltà.
Del chiostro ove t’ascondi m’additâr la via
l’odio e la sete di vendetta;
Alcuno qui non sarà che ne divida.
Il sangue, solo il tuo sangue può lavar

[l’oltraggio
Che macchiò l’onor mio,
E tutto il verserò. Lo giuro a Dio.

Entra Don Alvaro, in abito da frate.

ALVARO
Fratello...

CARLO
Riconoscimi.

ALVARO
Don Carlo! Voi, vivente!

CARLO
Da un lustro ne vo’ in traccia,
Ti trovo fi nalmente;
Col sangue sol cancellasi
L’infamia ed il delitto.
Ch’io ti punisca è scritto
Sul libro del destin.
Tu prode fosti, or monaco,
Un’arma qui non hai...
Deggio il tuo sangue spargere.
Scegli, due ne portai.

ALVARO
Vissi nel mondo, intendo;
Or queste vesti, l’eremo,
Dicon che i falli ammendo,
Che penitente è il cor.
Lasciatemi.

CARLO
Difendere
Quel sajo, né il deserto.
Codardo, te nol possono.

ALVARO (trasalendo)
Codardo! Tale asserto...

(frenandosi)
No, no! Assistimi, Signore!
(a Don Carlo)
Le minaccie, i fi eri accenti,
Portin seco in preda i venti;
Perdonatemi, pietà,
O fratel, pietà, pietà!
A che offendere cotanto
Chi fu solo sventurato?
Deh, chiniam la fronte al fato,
O fratel, pietà, pietà!

CARLO
Tu contamini tal nome.
Una suora mi lasciasti
Che tradita abbandonasti
All’infamia, al disonor.

ALVARO
No, non fu disonorata,
Ve lo giura un sacerdote!
Sulla terra l’ho adorata
Come in cielo amar si puote.
L’amo ancora, e s’ella m’ama
Più non brama questo cor.

CARLO
Non si placa il mio furore
Per mendace e vile accento;
L’arme impugna ed al cimento
Scendi meco, o traditor.

ALVARO
Se i rimorsi, il pianto omai
Non vi parlano per me,
Qual nessun mi vide mai,
Io mi prostro al vostro pié!
(s’inginocchia)

CARLO
Ah la macchia del tuo stemma
Or provasti con quest’atto!

ALVARO (balzando in piedi, furente)
Desso splende più che gemma.

CARLO
Sangue il tinge di mulatto.

ALVARO (non potendo più frenarsi)
Per la gola voi mentite!



A me un brando!
(glielo strappa di mano)
Un brando, uscite!

CARLO
Finalmente!

ALVARO (ricomponendosi)
No, l’inferno non trionfi .
Va, riparti.
(getta via la spada)

CARLO
Ti fai dunque di me scherno?

ALVARO
Va.

CARLO
S’ora meco misurarti,
O vigliacco, non hai core,
Ti consacro al disonore.
(gli dà uno schiaffo)

ALVARO (furente)
Ah, segnasti la tua sorte!
Morte.
(raccoglie la spada)

CARLO
Morte! A entrambi morte!

CARLO e ALVARO
Ah! Vieni a morte,
A morte andiam!

Escono, correndo.

SCENA VI

Presso la grotta di Leonora. Valle tra rupi 
inaccessibili, attraversata da un ruscello. Nel 
fondo a sinistra dello spettatore è una grotta 
con porta praticabile, e sopra una campana 
che si potrà suonare dall’interno. La scena 
si oscura lentamente; la luna apparisce 
splendidissima. Donna Leonora, pallida, 
sfi gurata, esce dalla grotta, agitatissima.

Leonora.

LEONORA
Pace, pace, mio Dio!
Cruda sventura
M’astringe, ahimé, a languir;
Come il dì primo
Da tant’anni dura
Profondo il mio soffrir.
L’amai, gli è ver!
Ma di beltà e valore
Cotanto Iddio l’ornò.
Che l’amo ancor.
Né togliermi dal core
L’immagin sua saprò.
Fatalità! Fatalità! Fatalità!
Un delitto disgiunti n’ha quaggiù!
Alvaro, io t’amo.
E su nel cielo è scritto
Non ti vedrò mai più!
Oh Dio, Dio, fa ch’io muoia;
Che la calma può darmi morte sol.
Invan la pace qui sperò quest’alma
In preda a tanto duol.
(va ad un sasso ove sono alcune provvigioni 
deposte dal Padre Guardiano)
Misero pane, a prolungarmi vieni
La sconsolata vita... Ma chi giunge?
Chi profanare ardisce il sacro loco?
Maledizione! Maledizione! Maledizione!
(torna rapidamente alla grotta, e vi si 
rinchiude)

SCENA VII

Si ode dentro la scena un cozzare di spade
Alvaro, Leonora.

CARLO (dall’interno)
Io muoio! Confessione!
L’alma salvate.

ALVARO
(entrando in scena con spada sguainata)
E questo ancora sangue d’un Vargas.

CARLO
Confessione!



ALVARO (gettando via la spada)
Maledetto io sono...
Ma qui presso è un eremita.
(corre alla grotta e batte alla porta)
A confortar correte un uom che muor.

LEONORA (dall’interno)
Nol posso.

ALVARO
Fratello! In nome del Signore.

LEONORA
Nol posso.

ALVARO (battendo più forte)
È d’uopo.

LEONORA
(dall’interno suonando la campana)
Aiuto! Aiuto!

ALVARO
Deh, venite.

SCENA VIII

Detto e Leonora che si presenta sulla porta.

LEONORA
Temerarii, del ciel l’ira fuggite!

ALVARO
Un donna! Qual voce...
Ah, no... uno spettro!

LEONORA (riconoscendo Alvaro)
Che miro?

ALVARO
Tu, Leonora!

LEONORA
Egli è ben desso.
Ah, ti riveggo ancora.

ALVARO
Lungi, lungi da me; queste mie mani
grondano sangue, Indietro!

LEONORA
Che mai parli?

ALVARO (indicando il bosco)
Là giace spento un uom.

LEONORA
Tu l’uccidesti?

ALVARO
Tutto tentai per evitar la pugna.
Chiusi i miei dì nel chiostro.
Ei mi raggiunse, m’insultò, l’uccisi.

LEONORA
Ed era?

ALVARO
Tuo fratello!

LEONORA
Gran Dio!
(corre ansante vero il bosco)

ALVARO
Destino avverso,
Come a scherno mi prendi!
Vive Leonora, e ritrovarla deggio
Or che versai di suo fratello il sangue!

LEONORA
(dall’interno, mettendo un grido)
Ah!

ALVARO
Qual grido! Che avvene?

SCENA IX

Leonora, ferita, entra sostenuta dal Padre 
Guardiano e Detto.

ALVARO
Ella, ferita!

LEONORA (morente)
Nell’ora estrema perdonar non seppe.
E l’onta vendicò nel sangue mio.



ALVARO
E tu paga, non eri, o vendetta di Dio.
Maledizione!

GUARDIANO (solenne)
Non imprecare; umiliati
A Lui ch’è giusto e santo,
Che adduce a eterni gaudii
Per una via di pianto;
D’ira e fulgor sacrilego
Non profferir parola,
Vedi, vedi quest’angiol vola
Al trono del Signor.

LEONORA (Con voce morente)
Sì, piangi e prega.
Di Dio il perdono io ti prometto.

ALVARO
Un reprobo, un maledetto io sono.
Flutto di sangue innalzasi fra noi.

LEONORA
Piangi! Prega!

GUARDIANO
Prostrati!

LEONORA
Di Dio il perdono io ti prometto.

ALVARO
A quell’accento più non poss’io resistere.
(si getta ai piedi di Leonora)

GUARDIANO
Prostrati!

ALVARO
Leonora, io son redento,
Dal ciel son perdonato!

LEONORA e GUARDIANO
Sia lode a Te, Signor.

LEONORA (ad Alvaro)
Lieta or poss’io precederti
Alla promessa terra.
Là cesserà la guerra,
Santo l’amor sarà.

ALVARO
Tu mi condanni a vivere.
E m’abbandoni intanto!
Il reo, il reo soltanto
Dunque impunito andrà!

GUARDIANO
Santa del suo martirio
Ella al Signor ascenda,
E il suo morir t’apprenda
La fede e la pietà!

LEONORA
In ciel ti attendo, addio!

ALVARO
Deh, non lasciarmi,
Leonora, ah no, non lasciarmi...

LEONORA
Ah... ti precedo... Alvaro... Ah...
Alvar... Ah!

Muore.

ALVARO
Morta!

GUARDIANO
Salita a Dio!




